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ABOUT WRITING

En este trabajo se presentan una
serie de conjeturas y reflexiones acer-
ca de la vigencia del psicoanilisis,
estan referidas a la manera en como
es posible sostenerlo puablicamente v,
también, con relacién a uno de los
hallazgos de la historia de la escritu-
ra y la concepcion de Freud sobre el
suefo.

I

No hay duda de que el psicoani-
lisis est4 presente en la cultura con-
temporanea, lo podemos constatar en
enciclopedias y libros de divulgacién,
incluso en textos especializados. Pero
presencia no es vigencia, si el descu-
brimiento Freudiano no se mantiene
vivo dfa con dfa, no tiene sentido, o
su lugar en la historia es simplemente
anecddtico, como sucede, por ejem-
plo, en el caso del espiritismo, una
suerte de pieza de museo.

Mantenerlo vigente no es consi-
derarlo como un episodio en el deve-
nir histérico, sino como una activi-
dad que se realiza dfa con dfa, dentro
y fuera de la sesién analitica, y que
afecta no sélo a quienes, de una u
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otra forma, estdn comprometidos con esta acti-

vidad.

Sostener que el descubrimiento freudiano no
tiene sentido si no se hace presente en el mundo
actual, conlleva la necesidad de justificarlo pad-
blicamente.

Si se concede que la vigencia del psicoan4lisis
estd ligada a una justificacion publica, entonces
surge por lo menos la siguiente pregunta: {cémo
justificar pablicamente y hacer presente en la
cultura algo que en la clinica es del orden de lo
Gnico e irrepetible?

Esta pregunta plantea una serie de problemas
de diversa naturaleza que serfa necesario mati-
zar. Es seguro que las posibles respuestas también
son de distinta indole, sin embargo, la pregunta
enunciada puede ser de utilidad para aclarar la
idea de justificacién publica del descubrimiento
freudiano asi como su lugar especifico en la cul-
tura contemporanea.

Se llegd a considerar que uno de los caminos
para darle un lugar especifico era la ciencia. El
prestigio alcanzado por la fisica, la quimica y la
biologfa en la segunda mitad del siglo XIX y prin-
cipios del XX, parecia ser suficiente para que el
descubrimiento freudiano se viera sometido a
los criterios que se derivaban de la reconstruc-
cién racional de esa exitosa prictica cientifica, ya
que dichos criterios permitian, supuestamente,
distinguir lo que era auténtico conocimiento de
aquello que, en términos generales, se considera-
ba metafisica.

Es cierto que a la ciencia le debemos muchas
cosas, entre ellas una libertad intelectual frente a
creencias religiosas, la supersticion y otras formas
de pensamiento muchas veces rigido y autorita-
rio. Pero algunos seguidores de ciertas filosoffas
de la ciencia llegaron a convertirlas en sistemas
tan opresivos como las formas de pensamiento
contra las que luché. Por otro lado, la historia
y otros puntos de vista sobre la naturaleza de la

ciencia han mostrado, entre otras cosas, que el
conocimiento cientifico no se ha construido si-
guiendo reglas y criterios universales. Ademas, la
filosoffa de la ciencia no puede juzgar de manera
incontrovertible, con base en reglas de validez
universal, qué es 0 no valioso en todos los cam-
pos del saber. En este sentido, el psicoanélisis no
pierde ni gana nada si se le considera como cien-
tifico o no.

El psicoandlisis no tiene por qué someterse a
juicios externos propuestos por alguna filosofia de
la ciencia, sin importar que los criterios que se ar-
guyan sean de naturaleza positivista o hermenéu-
tica, esto es, que resulta infructuoso simplemente
aseverar que el psicoanalisis es o no cientifico.

Sin duda Freud reconocia en la ciencia un
valor transcultural, esto es, que la ciencia tiene
pretensiones legitimas de lograr un reconoci-
miento universal. El también pretendi6 para el
psicoanalisis la misma condicién que le concedia
a la ciencia.

En mi opinidn, justificar pablicamente hoy el
psicoandlisis, no es distinto a preguntarse sobre
su vocacién o valor transcultural. (Es traducible
o transmisible, sin pérdida o resto, a otras cultu-
ras que son muy distintas a la occidental, la clini-
ca y doctrina psicoanaliticas? Cuando digo otras
culturas no me refiero sélo a las de otros paises
y continentes, como por ejemplo la musulmana,
la hindd o la china, sino a las comunidades que
habitan nuestro pais pero que todavia conservan
tradiciones y costumbres propias y originales.

La escucha diaria de pacientes y su propia
experiencia, llevaron a Freud a enunciar su des-
cubrimiento frente a distintos interlocutores. Por
otro lado, el gran prestigio alcanzado por la cien-
cia, fue para Freud un estimulo y a la vez una
exigencia que lo conminaba a justificar pablica-
mente su descubrimiento. De esta manera, puso
en juego la posibilidad de hacer comunicable la
clinica psicoanalitica més alld de la propia ex-
periencia personal. Posibilidad de que tanto los
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conceptos como la clinica puedan ser “hablados”,
obligdndose a hacer comunicable, cuestionable,
incluso conceptualizable el camino recorrido por
la reflexion y la escucha de dia tras dia.

Pasternac (1989: 109-137), siguiendo a M.
Viltard, hace ver una particularidad de la lengua
alemana que esta presente en el uso que Freud
hace en su correspondencia privada con Fliess.
Esta particularidad se relaciona con el vocablo
Publikum, que es de influencia latina, y con Offent-
lichkeit. El primero remite a un publico escogido,
“eres mi publico” le decfa Freud a Fliess cuando
le daba a conocer alguna idea o conjetura, con-
fizndole aquello que no podia hacer con nadie
maés. Pero seménticamente también el sentido de
Publikum se puede extender, por ejemplo, a una
interlocucién méas amplia en la que el contenido
de lo dicho no sélo tiene un interés personal o
biogréfico sino que, ademds, puede discutirse en-
tre quienes tienen intereses comun.

El segundo vocablo hace referencia a aquello
que es notorio, que recibié publicidad y se en-
cuentra al alcance de la opinién piblica. Paster-
nak ubica el rompimiento de Freud con Fliess
como una consecuencia del paso de Publikum a

Offentlichkeit.

Cuando Freud se da a la tarea de justificar pu-
blicamente como un auténtico descubrimiento la
incorporacién del psiquismo inconsciente en la
vida cotidiana y en la cultura, lo propuso como
un nuevo método y una nueva doctrina. Des-
cubrimiento genuino en el sentido de que no se
trata simplemente de un delirio de interpretacion
u otra forma de locura personal, sino de una nue-
va manera de concebir el psiquismo, la cultura
y de un método de tratamiento de las neurosis,
método que es transmisible, esto es, que otros lo
pueden asumir y practicar.

De esta manera, Freud se vio compelido a
justificar su descubrimiento, dio conferencias y
escribié para legos y seguidores que no necesa-
riamente estaban interesados en ser psicoanalis-

tas, también equipar6 su modo de proceder con
el de la Fisica, insistiendo en que los conceptos
fundamentales de esa ciencia son, igual que en
psicoanalisis, provisionales. La teorfa siempre es
aproximada y borrosa.

Entre la justificacién pablica y la singularidad
de la clinica, se abre un escenario para reivindi-
car un lugar propio y especifico del psicoanilisis
en el mundo contemporaneo. Concurrimos a este
escenario explorando los rendimientos derivados
de la puesta en relacion del descubrimiento freu-
diano, consistente en considerar el suefio como
una forma de escritura, con uno de los principa-
les aportes de los estudiosos de la escritura y su
historia. Este aporte sostiene que los signos de es-
critura, en su origen, no tenian correspondencia
con los sonidos de la palabra, no tenfan indica-
cién alguna acerca de su pronunciacién, condi-
cién que se mantiene actualmente en sistemas de
escritura como el chino.

Esta forma de argiiir pretende contribuir a la
justificacién y vigencia del psicoanilisis, con base
en el aporte de la historia de la escritura.

II

En El interés por el psicoandlisis, (1913) Freud
se da a la tarea de aclarar cudl es el lugar que el
psicoandlisis ocupa dentro del conjunto de cono-
cimientos de aquel momento. Es asf que expone
frente a “un circulo de eruditos interesados en las
sintesis de las ciencias”, los alcances y limites de
su descubrimiento. También reclama el interés de
otras disciplinas por el psicoanalisis, ya que éste,
dice “roza varios dmbitos diversos del saber y es-
tablece inesperadas conexiones entre éstos y la
patologia de la vida anfmica”.

Asimismo, reconoce el interés que otras disci-
plinas revisten para el propio psicoandlisis, plan-
tea entonces una propuesta de interlocucién con
otros campos disciplinarios, de los cuales el que
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mayor interés tiene para nuestro propdsito, es el
que se refiere a la ciencia del lenguaje (Sprachwis-

senchaft).

Freud sostiene, en ese mismo texto, que por
lenguaje no s6lo debe entenderse la expresion
de pensamientos en palabras, sino también otros
modos de expresion de la vida anfmica, como la
escritura. En este sentido, sefiala que si repara-
mos en que el suefio se vale principalmente de
imdgenes visuales y no de palabras, entonces se-
rfa mas adecuado compararlo con un sistema de
escritura que con una lengua. Por ello considera
que la interpretacién de un suefio es analoga al
desciframiento de una escritura figural como la
de los jeroglificos egipcios.

Cuando Freud advierte que en el suefio se
presentan signos de dificil acceso al lenguaje ver-
bal, piensa en los jeroglificos egipcios e incorpora
la escritura no fonética como modo de expresién
de la vida animica.

La hipo-thesis que mantengo se puede enun-
ciar de la siguiente manera: la incorporacién en
el campo freudiano de una concepcién no foné-
tica de la escritura -aporte que proviene de los
estudios de la escritura y su historia- abre nuevos
caminos para la reflexién y la vigencia del descu-
brimiento freudiano. Esta incorporacién no sig-
nifica que alguno de los campos involucrados se
subordine al otro.

En Mesopotamia, hace més de cinco mil afios,
las cuestiones practicas de la economia, el comer-
cio y la administracién, fueron las que, en cierta
forma, impulsaron el surgimiento de la escritura,
sin embargo habia un problema fundamental ata-
do a este origen; el de cémo solucionar la fuga-
cidad de la palabra y lo efimero de su expresion,
“cémo recordar, transcribir y transmitir esa pala-
bra que es, por su misma esencia, fugaz” (Calvet

2001: 11).

Como dice Gelb (1987: 248), un factor fun-
damental para el desarrollo de la escritura lo
constituye; “El deseo de registrar las cosas para
la posteridad mediante simbolos empleados como
auxilios de la memoria”. En fin, de lo que se trata-
ba era cémo encontrar un medio que no estuvie-
ra limitado por el tiempo o el espacio.

Cabe recordar, de manera breve, los rasgos
distintivos de aquellos conceptos que dan cuenta
del desarrollo de la escritura. Este recorrido va
de la ideografia a la fonografia y muestra el en-
cuentro entre dos formas de expresién; la oral y la
escrita. Dos formas que ahora nos pueden pare-
cer unidas en una misma e inalterable naturaleza
pero que no siempre fue asf, incluso actualmente
el idioma chino es un ejemplo de la manera en
que muchos signos escritos no tienen ninguna
indicacion acerca de la manera en la que se pro-
nuncian.

El pictograma es un signo que representa, imi-
tandolo, un objeto o cosa, incluso una entidad
abstracta. Los signos pictograficos estdn cons-
tituidos por dibujos que son la expresién grafi-
ca de cosas, no de los sonidos de la lengua. El
ideograma, se refiere a una entidad u objeto, pero
su condicién distintiva es que agrupa sentidos,
generalmente se trata de una combinacién de
pictogramas constituidos en un sistema seman-
tico. Tanto la pictografia como la ideografia, son
formas de una escritura que no guarda relacién
alguna con los sonidos del lenguaje hablado. Con
la logografia, los signos (pictograficos e ideografi-
cos) se van ajustando a los sonidos de la lengua
hablada. Un logograma es un signo que representa
una palabra y sélo una. Cuando ciertas palabras
que resultaban dificiles de expresar por medio de
un signo escrito, lograron expresarse por signos
que correspondian a palabras que tenfan un soni-
do igual o parecido, pero cuyo dibujo era mas fa-
cil de realizar, se dio el pasaje a la fonografia, con
lo cual los signos de escritura pudieron indicar su
forma de pronunciacion. El alfabeto es el logro
maés acabado.
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III

{Cémo entendia Freud la escritura? {Cual es,
si la hay, la relacion entre lo que Freud afirmé
sobre la escritura y el suefio, con lo que sostiene
la historia de la escritura?

Cuando Freud compara la interpretacién del
suefio con el desciframiento de una escritura, las
expresiones que utiliza son, principalmente: je-
roglifico, escritura figural, pictografia y escritura
jeroglifica.

La pregunta que ahora es necesario plantear
es: {qué entendia Freud por jeroglifico, pictogra-
fia y escritura figural?

Freud conocia con claridad la diferencia exis-
tente entre las escrituras estrictamente fonéticas
y las que son ideogrificas, incluso asumia esa di-
ferencia. I[gualmente sabia que escrituras como la
egipcia y la china, por ejemplo, no son exclusiva-
mente ideogréficas sino también fonéticas, es de-
cir, que algunos signos o caracteres pueden leerse
atendiendo al sonido que tienen en el lenguaje
verbal.

En el texto ya referido; El interés por el psicoa-
ndlisis, establece lo siguiente:

Sin duda trasgredo el significado usual de los
términos cuando postulo el interés del psicoana-
lisis para el investigador de la lengua. Por < <len-
guaje> > no se debe entender aqui la mera expre-
si6n de pensamientos en palabras, sino también
el lenguaje de los gestos y cualquier otro modo de
expresar una actividad animica, por ejemplo la
escritura (Freud, 1976 XIII: 179).

La escritura, entonces, es una forma de expre-
sién de la actividad anfmica pero que no corres-
ponde al modelo prevaleciente de escritura, en
el que las palabras se expresan por medio de los
signos graficos de las letras.

Lo relevante es que para Freud el lenguaje no
es solamente la expresion del pensamiento por

medio de palabras y que la escritura es también
una forma de expresién animica.

Ya en La interpretacion de los sueflos, y siguien-
do la tradicién popular del método descifrador,
Freud considera el suefio como una especie de es-
critura secreta en la que se combinan (o pueden
combinarse) imégenes visuales y figuras, con pa-
labras o expresiones verbales. Esta consideraciéon
de 1900 sobre el suefio la sigue sosteniendo en
1913. Ademas, acepta que si el psicoanalista no
ha desarrollado este modo de reconocer el suefio,
es por las carencias que tiene respecto a los cono-
cimientos del filélogo.

La traduccién de Jorge L. Etcheverry, corres-
pondiente a esta parte de El interés por el psicoa-
ndlisis, dice asi. Incluyo, en negritas las expresio-
nes y términos en aleman que Freud utiliza.

Si reparamos en que los medios figurativos del
suefio son principalmente imagenes visuales (vi-
suelle Bilder), y no palabras, nos parecera mucho
més adecuado comparar al suefio con un sistema
de escritura (Schriftsystem) que con una lengua.
De hecho, la interpretacién de un suefio es en un
todo andloga al desciframiento de una escritura
figural (Bilderschrift) antigua, como los jerogli-
ficos (Hieroglyphen) egipcios. [...] Si este modo
de concebir la figuracién onirica no ha hallado
todavia un mayor desarrollo es debido a la com-
prensible circunstancia de que el psicoanalista
no posee aquellos puntos de vista y conocimien-
tos con los cuales el lingiiista abordarfa un tema

como el del suefio.” (Freud, 1976 XIII: 180).

Lo primero que vale la pena destacar, es la
indicacion de que es mas adecuado equiparar el
suefio con un sistema de escritura que con una
lengua, ya que los medios de que se vale el sue-
flo “son principalmente imdgenes visuales y no pa-
labras”. A continuacién de este sefialamiento,
Freud hace una afirmacién fuerte: la interpreta-
cién del suefio es totalmente andloga a descifrar
una escritura figural (Bilderschrift), como los je-
roglificos (Hieroglyphen) egipcios. Esto quiere
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decir que en la interpretacién del suefio como
en el desciframiento jeroglifico hay “elementos no
destinados a la lectura”. Hay entonces, en el suefio
y en los jeroglificos egipcios signos de escritura
que no son susceptibles de de leerse fonéticamen-
te, Freud dice que son determinativos, pero me
parece que no solamente son eso.

Si se trata de caracteres de una escritura jero-
glifica, entonces esos signos pueden considerarse
como ideogramas que, como dice Champollion
de las escrituras hierdtica y demdtica egipcias,
son “ideogrdficas como los mismos jeroglificos, es
decir, expresando las ideas y no los sonidos de una
lengua” (Champollion, 1822: 1). Recordemos que
Champollién también aclara que, en ciertas oca

siones, los ideogramas pueden adquirir un valor
fonético.

El valor fonético, que en ciertos casos adquie-
ren los jeroglificos, es lo que condujo a Champo-
llion al desciframiento de la Piedra Roseta, este
mismo valor es el que le permite a Freud la inter-
pretacion del suefio al “remplazar cada figura por
una silaba o una palabra”, lo que da por resulta-
do una “bellisima y significativa sentencia poética”

(Freud, 1976. IV: 285-6)

Tal vez en esos elementos del suefio “que no
estan destinados a la interpretacion, o consecuente-
mente a la lectura”, se encuentre parte de la difi-
cultad para dar cuenta de la naturaleza del sue-
flo.

Hay entonces un sistema de escritura que no
tiene correspondencia en palabras y por lo tan-
to contiene elementos no destinados a la lectu-
ra. Esta condicién del suefo, es distinta, como
ya veremos, a la que plantea el simbolismo en el
suefo.

I\Y

El problema que abre la discusién sobre el sim-
bolismo en el suefio es, por un lado, el referente
clinico y documental de los suefios tipicos (des-
nudez, muerte de seres queridos, etc.), por el otro
el miramiento por la figurabilidad en el trabajo del
suefo. La figurabilidad, junto con la condensacién
y el desplazamiento, forma parte de esa trasposi-
cién (distorsién, disfrazamiento) originados por
la censura y que caracteriza el trabajo del suefio.
Fue entonces la figuracion por medio de simbolos la
que llevé a Freud a reflexionar sobre la naturaleza
del simbolismo en el suefio.

La figurabilidad tiene la gran ventaja de que, al
servirse de simbolos, puede sustraerse a la censu-
ra ya que los simbolos se encuentran contenidos
en el pensamiento inconsciente. El que suefa so-
lamente sigue los caminos trazados por el incons-
ciente. La simbolizacién, entonces, es un trabajo
que no pertenece al sofiante, el suefio se sirve
del simbolo pero no lo elabora. La simbolizacién
es un trabajo que ya se encuentra hecho en otra
parte, el sonante sélo utiliza y anima fragmentos
simbdlicos que son del dominio comtn, como si
fuesen frases hechas que él anima cuando suefia.
El simbolo, por lo tanto, no procede propiamente
del trabajo del suefio, ni tampoco es exclusivo del
que suefa, constituye un hecho cultural previo
que se encuentra en las leyendas, los mitos y los
cuentos de los pueblos, asi como en los refranes,
proverbios y juegos de palabras.

[...] No hace falta suponer una particular ac-
tividad simbolizante del alma en el trabajo del
suefo, sino que el suefio se sirve de tales sim-
bolizaciones, que estdn contenidas ya listas en
el pensamiento inconciente, debido a que ellas
satisfacen mejor los requerimientos de la forma-
cién del suefio por su figurabilidad, y las mas de
las veces también por estar exentas de censura

(Freud, 1976, V: 355).

En el marco de la figuracion y los suefios tipi-
cos —aquellos que supuestamente tienen el mismo
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sentido para todos los sofiantes— Freud le conce-
de un importante lugar a los simbolos sexuales,
en ellos encuentra el ejemplo més claro de sim-
bolos que pueden traducirse mediante claves fijas
y preestablecidas, Freud advierte sobre los peli-
gros que conllevarfa “un nuevo libro” de claves
y se muestra prudente al decir que se opone al
método de desciframiento del suefio mediante la
traduccidn a significados establecidos de una vez
y para siempre.

De esta manera, la interpretacion simbdlica y
el método de la asociacion libre son técnicas di-
ferentes y la simbdlica es “auxiliar” de la analitica
y por lo tanto se encuentra subordinada a esta
tltima (Freud, 1976, V: 356).

Freud (1976. V:359) reconoce que las incer-
tidumbres asociadas a la interpretacién de los
suefios proceden, en parte, del “cardcter incom-
pleto de nuestro conocimiento”, lo cual es posible
salvar profundizando en la dilucidacion tedrica
y en la practica clinica. Pero también hay incer-
tidumbre por las propiedades multivocas de los
simbolos oniricos y sélo el contexto posibilita la
aprehension correcta en cada caso. Por otro lado,
el suefio es capaz de admitir sobre-interpretacio-
nes y figurar en un solo contenido pensamientos
inconscientes de naturaleza “muy dispar” (ibid).

Estas propiedades de los simbolos oniricos,
multivocos y admitir sobre-interpretaciones pa-
rece que nada tienen que ver con aquello que
Freud reconocié también como una propiedad
del suefio, el llamado ombligo del suefio, sin em

bargo puede ser que guarden una particular rela-
cién aunque sin compartir la misma naturaleza.

Lo que Freud llama “relacién simbélica” es un
signo del que se sirve o se vale el sujeto aunque
no es capaz de leerlo. Estos signos del suefio son
elementos mudos, que no pertenecen a una len-
gua o idioma por lo que no son verbalizables; el
sujeto es incapaz de asociar con relacién a ellos,
no es resistencia al tratamiento. Son elementos

<mudos>, como si fueran independientes al dis-
curso personal del sujeto.

Freud plantea una cuestiéon que le resulta
asombrosa: el sofiante se sirve de una relacion
simbdlica que en la vigilia no conoce ni recono-
ce y que, ademas, ni la asociacion libre consigue
descubrir esa relacion.

Lo dicho nos impone algunas conclusiones
que no pueden ser exhaustivas, pero nos daran
mucho que pensar. En primer lugar, nos enfren-
tamos con el hecho de que el sofiante dispone
de modos de expresion simbdlica que en la vigilia
no conoce ni reconoce. Esto es tan asombroso
como si ustedes descubrieran que la muchacha
de servicio entendia el sanscrito, siendo que us-
tedes saben que naci6 en una aldea de Bohemia y
nunca lo ha aprendido. No es facil dar cuenta de
este hecho con nuestras concepciones psicoldgi-
cas. S6lo podemos decir que el conocimiento del
simbolismo es inconciente para el sofante, perte-
nece a su vida mental inconciente. Pero tampoco
con este supuesto nos alcanza (Freud, 1976, XV:

151).

Freud dice que “no es fdcil dar cuenta de este
hecho con nuestras concepciones psicoldgicas”, como
también antes habfa reconocido el “cardcter in-
completo de nuestro conocimiento”, esta dificultad y
un incompleto conocimiento sobre el simbolismo
constituye “quizd el capitulo mds asombroso de la
doctrina de los sueios” (Freud, 1976, XV: 138).

Si a Freud le resulta dificil dar cuenta de ese
capitulo més asombroso de la doctrina de los sue-
flos, no es tanto por lo incompleto de las con-
cepciones psicolégicas de las que disponia, sino
porque la presencia del simbolo en el suefio, y en
otras formaciones del inconsciente, es tan enig-
mética que lo lleva a plantear una hipotética
naturaleza genética sobre el sentido tdltimo de la
referencia simbélica, siendo esta referencia una
marca o resto de una identidad antigua. “Lo que
hoy esta conectado por via del simbolo, en tiem-
pos primordiales con probabilidad estuvo unido
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por una identidad conceptual y lingiifstica. La re-
ferencia simbdlica parece un resto y marca de una

identidad antigua” (Freud, 1976. V: 357-358).

En La interpretacién de los suenios, Freud ya ha-
bia formulado una hipétesis similar sobre el sue-
fio y la filogénesis de la humanidad:

El sofiar en su conjunto es una regresién a la
condicién m4ds temprana del sofiante, una reani-
macién de su infancia, de las mociones pulsiona-
les que lo gobernaron entonces y de los modos
de expresion de que disponia. Tras esta infancia
individual, se nos promete también alcanzar una
perspectiva sobre la infancia filogenética, sobre
el desarrollo del género humano, del cual el del
individuo es de hecho una repeticién abreviada,
influida por las circunstancias contingentes de su
vida. Entrevemos cuén acertadas son las palabras
de Nietzsche: en el suefio <sigue actuidndose
una antiquisima veta de lo humano que ya no
puede alcanzarse por un camino directo>; ello
nos mueve a esperar que mediante el analisis de
los suefios habremos de obtener el conocimiento
de la herencia arcaica del hombre, lo que hay de
innato en su alma. Parece que suefio y neurosis
han conservado para nosotros de la antigiiedad
del alma m4s de lo que podriamos suponer, de
suerte que el psicoandlisis puede reclamar para si
un alto rango entre las ciencias que se esfuerzan
por reconstruir las fases m4s antiguas y oscuras
de los comienzos de la humanidad (Freud, 1976.

V: 542).

Esto quiere decir que, en cierta manera, en el
suefio resurge la historia de la humanidad, lo que
el suefio muestra no son solamente los impulsos
reprimidos de la infancia del sofiante sino una
recreacion de los comienzos de la humanidad, in-
cluida la formacién misma del lenguaje.

Si aceptamos estos planteamientos, el suefio
serfa una forma indirecta de alcanzar lo méas an-
tiguo de lo humano y junto con el analisis de los
simbolos presentes en el suefio, nos permitiria

obtener un conocimiento de la herencia arcaica

del hombre.

Si en este contexto retomamos la diferencia
entre signos fonéticos y no fonéticos en el desa-
rrollo de la escritura, entonces podemos acotar
un problema; el lugar de una escritura como psi-
quismo inconsciente. Pero lo problemético radica
en la propia naturaleza del signo que es constitu-
yente del psiquismo, ésta es quiza la contraparte
que complementa aquello que Freud llamaba “el
ombligo del suefio”.

A%

En la parte relativa a El método de la interpre-
tacién onirica, cuando Freud analiza el suefio de
la inyeccién de Irma, aparece una nota al pie de
pagina que en la parte final dice: “Todo suefio
tiene por lo menos un lugar en el cual es inson-
dable, un ombligo por el que se conecta con lo no
conocido” (Freud, 1976. IV: 132).

Mas adelante, en Psicologia de los procesos oni-
ricos, aclara mejor esta idea.

Aun en los suefios mejor interpretados es pre-
ciso a menudo dejar un lugar en sombras, porque
en la interpretacion se observa que de ahf arran-
ca una madeja de pensamientos oniricos que no
se dejan desenredar, pero que tampoco, han he-
cho otras contribuciones al contenido del suefio.
Entonces ese es el ombligo del suefio, el lugar en
que €l se asienta en lo no conocido. Los pensa-
mientos oniricos con que nos topamos a raiz de
la interpretacién tienen que permanecer sin clau-
sura alguna y desbordar en todas las direcciones
dentro de la enmarafiada red de nuestro mundo
de pensamientos. Y desde un lugar mas espeso de
ese tejido se eleva luego el deseo del suefio como
el hongo de su micelio (Freud, 1976. V: 519).

El simbolo parece ser lo contrario del ombligo
del suefio. El simbolo no tiene nada de inescru-
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table, tanto que, el analista por su propio conoci-
miento, puede hacer una traduccién directa —sin
las ocurrencias del sofiante— y obtener un sentido
satisfactorio del suefio. Por su parte, el ombligo
del suefio es insondable, guarda una relacién di-
recta con lo desconocido y es el lugar de lo no
aprensible. Pero el simbolo tiene un costado mas
enigmatico de lo que parece, por ello Freud se vio
obligado a ir més alld de la interpretacion de los
suefios y a plantear una hip6tesis filogenética para
dar cuenta de la relacién simbdlica. De acuerdo
a esa hipdtesis, la referencia simbdlica serfa un
resto o marca de una identidad conceptual y lin-
giifstica que el suefio hace patente mediante una
recreacion del recorrido de la humanidad, que
inicia desde la formacién misma del lenguaje y
la escritura. Este recorrido que el suefio repro-
duce es una narracién que es constituyente y al
mismo tiempo estd constituida por el lenguaje y
la escritura.

El hecho mismo de sofar (fenémeno onirico)
y el suefio como sistema de escritura —en donde
aparecen imagenes, signos y simbolos— expresan
ese movimiento histérico-antropolégico cons-
titutivo de la humanidad, en el que un registro
gréfico busca un reacomodo, una lectura que no
siempre tiene acceso a la expresién verbal.

Freud dice que en el suefio, el sujeto se sirve
del simbolo pero sin ser capaz de leerlo con pala-
bras, es decir, sin que la asociacién libre descubra
esa relacién.

El analista Freud interviene de manera directa
aclarando el sentido de la relacion simbdlica tra-
duciendo a una clave predeterminada el simbolo
en cuestion. Aunque advierte que la interpreta-
cién por medio de claves es un método auxiliar,
y el contenido de la relacién simbdlica no debe
quedar al capricho y arbitrariedad del intérprete,
el riesgo de una nueva edicién del libro con las
“claves de los suefios” sigue presente. Pero tal vez
un mayor riesgo consista en aceptar que los sim-
bolos no hacen méas que transitar las vias que ya

encuentra facilitadas en el pensamiento incons-
ciente, y por lo tanto no hace falta suponer una
particular actividad simbolizante del alma en el
trabajo del suefio.

El simbolismo no pertenece al sofiante sino a
la historia de la cultura, tal vez por eso también
Freud afirma que hay casos en los que la relacién
entre el simbolo y lo que genuinamente él rem-
plaza es oculta y por ello la eleccién del simbo-
lo es enigmatica. Si el simbolo al ser una salida
exitosa, por sustraerse a la censura, ya no guarda
ninguna relacién con lo desconocido, entonces
es posible un “nuevo libro con las verdaderas cla-
ves de los suefios”.

Pero el simbolo es también un signo al que
podemos poner en relacién con el ideograma, es
decir, como un signo de escritura que sin tener
indicaciones acerca de su pronunciacién verbal,
es mas que una simple imagen que puede ser tra-
ducida de primera intencién mediante una clave
fija. Concebir el stmbolo como signo de escritura
sin correspondencia verbal nos puede llevar a ho-
rizontes novedosos y quizd a una nueva legalidad
en la naturaleza del suefio.

El ombligo del suefio es al mismo tiempo cor-
dén y huella: como cordén relaciona lo descono-
cido con las primeras formas de aprensién de lo
insondable, y como huella es el primer signo de
la experiencia con lo desconocido. Como signo es
una forma de escritura primaria, la cual a su vez
es una lectura inicial, una experiencia del esfuer-
zo por dar cuenta de lo incognoscible.

Si tenemos presente la diferencia entre signos
fonéticos y no fonéticos, entonces es posible aco-
tar un problema relevante, este problema indica-
ria que en la clinica pueden entrar en juego sig-
nos de escritura que no pasan al lenguaje verbal,
signos cuya lectura tendria que ser también de
acuerdo a una escritura no fonética.

11
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Las especulaciones de Freud sobre paralelis-
mos bioldgicos acerca del comienzo de la vida,
lo llevaron a concluir que ademés de la pulsién a
conservar la vida en unidades cada vez mayores,
habfa otra que pugna por retornar a un estado
inorganico inicial; una pulsién de muerte (El ma-
lestar en la cultura. Freud, 1976. XXI: 105-112).
Mientras que Eros es llamativo y ruidoso, el tra-
bajo de la pulsién de muerte es mudo y por tanto
indagar la actividad de esa pulsién no es facil.

El trazo mas mudo produce una resonancia
con el que el silencio de la pulsién de muerte se
hace escuchar, como si estuviéramos atrapados
en una lectura interminable de un trazo origina-
rio, que se transmite como historia de una lectura
fallida. Pero que a la vez establece las condiciones
para una lectura distinta.
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