

# Capítulo

Salvador Alcocer

Visualiza partes que fueron su sustento  
en locas ruedas de fuego.  
El olor de ubres en la madrugada  
y los dos ojos como espadas flamígeras  
buscando en la oscuridad  
la comba respirante y sedosa.  
La mañana de leche.  
El grito casi soplo.  
El tartamudeo provocado por el ansia.  
El mechón de pelo pegado a la frente  
por el sudor, por la tarde, por la noche,  
por la luna,  
por el cosquilleo en la espalda ofrecida.  
Cráter la boca,  
cráter la palma de la mano.  
Resplandor en la noche más negra,  
voz apenas, sílaba.

Escribo en pleno asalto económico  
cuando el ejido se derrumba.  
En la cara de los funcionarios.  
Son los tiempos en que la economía

mueve las caderas sonoras.  
¡Paso al dragón de cabeza calva  
único dios mantenido y erguido  
por la punta de plomo en la espalda!  
Los economistas en primera fila  
y a un lado sus mujeres de suaves rodillas  
y atrás los políticos preparándose para aplaudir.  
Los poetas siguen cantando con su lira oxidada  
pero no están aquí,  
no es su hora, no es su tiempo,  
sus voces delgadas de cabra dicen  
que no son necesarias.  
Para ellos la noche, la lumbre en la garganta  
y el desamor,  
no entendieron los signos que deslumbraban  
en la torre de los bancos.  
Creyeron que la inmortalidad consiste  
en escribir poemas.  
De ellos es la noche sin pluma, sin papel,  
oyendo el paso de la amada que ahora,  
con su cara de flores frescas,  
nos sopla al oído, la vida.

Publicado en el "Folio de Letras y Artes Plásticas  
*Gatuperio*", marzo-abril, 1992, Querétaro, Qro.

Salvador Alcocer nace en la ciudad de México en 1930. Sin embargo, la mayor parte de su vida ha transcurrido en Querétaro, donde han surgido textos como: *Mientras cae la gota de agua* (1974), *Kyria Shulawith* (1976), *11:30 pasado meridiano, ¿Qué ciudad es ésta?* (1978), *Faltan tres huevos para el amanecer* (1978), *Canario ciego* (1984), *Árbol de fuego* (1990), *Impreso autorizado* (1993), *Selecciones* (1994) y *La casa de otoño* (Antología —1996).

