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Salvador Alcocer

Visualiza partes que fueron su sustento
en locas ruedas de fuego.
El olor de ubres en la madrugada
y los dos ojos como espadas flamı́geras
buscando en la oscuridad
la comba respirante y sedosa.
La mañana de leche.
El grito casi soplo.
El tartamudeo provocado por el ansia.
El mechón de pelo pegado a la frente
por el sudor, por la tarde, por la noche,
por la luna,
por el cosquilleo en la espalda ofrecida.
Cráter la boca,
cráter la palma de la mano.
Resplandor en la noche más negra,
voz apenas, śılaba.

Escribo en pleno asalto económico
cuando el ejido se derrumba.
En la cara de los funcionarios.
Son los tiempos en que la economı́a

mueve las caderas sonoras.
¡Paso al dragón de cabeza calva
único dios mantenido y erguido
por la punta de plomo en la espalda!
Los economistas en primera fila
y a un lado sus mujeres de suaves rodillas
y atrás los poĺıticos preparándose para aplaudir.
Los poetas siguen cantando con su lira oxidada
pero no están aqúı,
no es su hora, no es su tiempo,
sus voces delgadas de cabra dicen
que no son necesarias.
Para ellos la noche, la lumbre en la garganta
y el desamor,
no entendieron los signos que deslumbraban
en la torre de los bancos.
Creyeron que la inmortalidad consiste
en escribir poemas.
De ellos es la noche sin pluma, sin papel,
oyendo el paso de la amada que ahora,
con su cara de flores frescas,
nos sopla al óıdo, la vida.

Publicado en el “Folio de Letras y Artes Plásticas
Gatuperio”, marzo–abril, 1992, Querétaro, Qro.

Salvador Alcocer nace en la ciudad de México en 1930.
Sin embargo, la mayor parte de su vida ha transcurrido en
Querétaro, donde han surgido textos como: Mientras cae la
gota de agua (1974), Kyria Shulawith (1976), 11:30 pasado
meridiano, ¿Qué ciudad es ésta? (1978), Faltan tres hue-
vos para el amanecer (1978), Canario ciego (1984), Árbol
de fuego (1990), Impreso autorizado (1993), Selecciones
(1994) y La casa de otoño (Antoloǵıa —1996).
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