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Habia una vez una ciudad muy hermosa situada a orillas de un lago cerca de
un bosque frondoso. El gobierno de la ciudad estaba a cargo de un alcalde
que moraba en un gran castillo rodeado de un séquito de ayudantes encar-
gados de administrar la vida de los ciudadanos. La principal caracteristica
de esa ciudad era su poblacion: la habitaba un gran ntimero de poetas que
habian elegido ese lugar como residencia por su belleza y sobre todo por el
apoyo que el alcalde del lugar les brindaba. En efecto, cada poeta recibia
mensualmente una pequena moneda de oro que le permitia vivir sin més
preocupaciones que componer buenos poemas.

Por supuesto, habia poetas buenos, malos y regulares. Incluso algunos
vivales se hacian pasar por bardos para recibir regularmente las monedas
de oro sin que nadie les conociera un solo verso. Pero muchos poetas se
esforzaban en realizar sus labores tan bien como sus talentos naturales se
los permitieran, y se daba el caso frecuente de vates cuya fama rebasaba
los limites de la ciudad.

Pero un dia la situaciéon econdémica del reino empez6 a deteriorarse: el
clima cambio, las cosechas se perdieron y las minas se agotaron. La pobreza
invadié la otrora préspera ciudad. El alcalde se vio en la necesidad de
recortar los gastos publicos y los primeros en resentir la escasez fueron los
poetas que tanta fama le daban a la ciudad.

Al principio la moneda de oro que recibian mensualmente se transformo
en una moneda de plata; poco después la plata se volvidé cobre y cada vez
la moneda era mas y mas pequena. Los poetas padecieron hambre. Unos
emigraron a reinos vecinos, otros se dedicaron a labores muy alejadas de su
arte para redondear sus ingresos; y entre los jévenes, sélo aquellos con un
gran espiritu de sacrificio se entregaron a la poesia.

Los poetas que aun quedaban fueron a lamentarse con el alcalde. Este
les prometié que buscaria recursos adicionales para sostener a sus stubditos
en desgracia. Finalmente, después de arduas discusiones con las autorida-
des mas altas del reino, el alcalde anuncié un buen dia, por medio de sus
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trovadores, que pagaria algunas monedas adicionales a los poetas, pero a
aquellos que demostraran fehacientemente su dedicacion al arte de rimar.

Fue asi como se impuso un estricto control sobre la actividad literaria
para evitar que los embusteros cobraran las pocas monedas adicionales que
el alcalde habia prometido. Al principio se le asigné a cada poeta un lugar
especifico donde instalarse a esperar la inspiracién: debajo de un arbol,
a orillas de un lago o en la mesa de un café. Ahi debia firmar cada dia
laborable para dejar constancia por escrito de su presencia y del tiempo
pasado en compania de su musa.

Ademas se convino que cada poeta rindiera un informe anual de sus odas,
ya que mientras mas compusiera, mas monedas recibiria. Hubo profundas
discusiones en el castillo del alcalde sobre la manera mas conveniente de
evaluar la actividad artistica de los bardos. ;Debia de contar mas un poema
escrito en latin que uno en el dialecto local? ;Valia mas un alejandrino
que un hexametro? ;Se aceptaria el verso libre o sélo las rimas rigurosas?
.Equivalia una prosa de veinte estrofas a dos de diez?

Finalmente los administradores del castillo se pusieron de acuerdo sobre
la manera mas eficiente y objetiva de juzgar la creacion poética. Elaboraron
una tabla en la que se asignaba con rigor matematico una cantidad definida
por cada yambo, espondeo o dactilo: se ponderaba cada estrofa de acuerdo
con su rima; dabase mas valor a los poemas que trataran de grandes pro-
blemas nacionales, y menos a los soliloquios y cantos de amores frustrados;
se reconocia un mérito mayor al soneto que al poema en prosa; y muchas
mas reglas para valorar con precision la labor poética.

Con el fin de realizar la enorme labor de evaluacion, el alcalde tuvo que

contratar a un gran numero de ayudantes. Estos a su vez, se asesoraron
de grandes vates que habian alcanzado ya el olimpo poético. El nimero de
administradores de la ciudad aumentoé rapidamente; incluso muchos poetas
abandonaron su arte para dedicarse a la labor mejor remunerada de ayudar
al alcalde en la justa evaluacién de sus subditos.

Ante tal situacién, los trabajadores de la pluma adaptaron sus obras
a las normas establecidas por sus benefactores. Por ejemplo, muy pronto
se abandoné el género épico y se popularizé el haiku, poema japones de
solo diecisiete silabas, los grandes poemas se dividieron en varios sonetos;
y se favorecieron los temas senalados como prioritarios por el alcalde y sus
ayudantes. Lo importante era producir el mayor nimero de poemas en el
menor tiempo posible para merecer el estimulo de las monedas adicionales.

Los primeros anos, los poetas dedicaron una parte importante de su labor
literaria a preparar sus reportes de actividades. Pero pronto ese trabajo se
volvié tan agobiante que los poetas incluyeron en sus reportes anuales la
redaccién de los informes del ano anterior. El resultado fue que al cabo del
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tiempo, los nuevos informes ya soélo incluian la preparacién de los informes
anteriores.

Cuenta la leyenda que en las noches de Luna llena, algunos viejos poetas
se retinen en un claro del bosque para componer versos como en los tiempos
antiguos. Pero escriben sus poemas en las hojas de los arboles y el viento
las dispersa a la manana siguiente.



